Альманах «Короткое замыкание» рассказывает пять абсолютно разных и уникальных историй, не похожих друг на друга, но связанных одной общей идеей. Пять авторских взглядов, пять видений ситуации и пять разных мыслей, старательно донесенных до зрителя.
Жанр альманаха — пожалуй, самый сложный в кинематографе.
Тем более, если речь идет не о том, чтобы доверить воплощение одной идеи разным людям, а о том, чтобы связать высказывания ярчайших индивидуальностей. В «Коротком замыкании» эту связь наладить удалось.
Любовь в этих пяти новеллах внезапна и ярка, как это самое короткое замыкание, и так же рассыпается искрами. Тут и неожиданное прозрение героя Александра Яценко, которого будто молнией поражает простая надпись, косноязычное и одновременно совершенно ясное признание в любви («Позор» Хлебникова). И развитие той же самой темы непонимания в случайной встрече Каролины Грушко с Алексеем Филимоновым — в новелле Вырыпаева. Загорающаяся и гаснущая лампочка у Германа-младшего в «Киме». Уже другая, а кажется, та же самая лампочка в новелле Буслова. Наконец, оптимистический финал — единственный, надо сказать, на весь сборник — у Серебренникова. Любовь случайна, чаще всего ни к чему не ведет, по меньшей мере, выстрадана, как у героя Юрия Чурсина, порой трагична, как у сапожника Ивана Добронравова.
Молодых режиссеров объединяет одновременно ироническое и трагическое ощущение этой любви-вспышки — ни в одной из этих новелл нет ничего праздничного и яркого, кроме любительской съемки парада Победы: «Здесь хорошо, ездят танки, летают самолеты». Любовь разворачивается в потрепанных временем дворах, в подвале, в психиатрической лечебнице на отдаленном острове, на набережной в Марьино и на борту мусоросборника. И, тем не менее, это любовь — самая настоящая и, в итоге, прекрасная.
Каждая из этих новелл — как будто продолжение предыдущих работ всех пятерых, продолжение прямое и непосредственное. В первой же новелле Хлебников ведет молчаливый монолог о понимании от лица протагониста, почти пророка, Яценко. В «Ощущать» явно читается «Кислород». Буслов не обходится без крови даже в картине о прекрасном — что последнюю, впрочем, не портит нисколько, а только добавляет ей страсти на фоне общей меланхолии. Герман-младший напоминает о «Бумажном солдате», а Серебренников вспоминает «Изображая жертву», оправившись, хочется верить, от «Юрьева дня».
В целостности «Короткое замыкание» смотрится очень удачной постановкой, с грамотным порядковым размещением короткометражек и их подачей. Все пять историй уникальны, все пять оставляют сильные впечатления и работа каждого из режиссеров этого проекта по-настоящему удалась! Ярчайший представитель современного русского арт-хауса, с правильным подходом к реализации очень умных идей и обилия вложенного смысла.
Смотреть «Короткое замыкание» стоит ради этого индивидуального почерка всех пятерых и общего восприятия ими любви, и чтобы понять, что же происходит с той частью нашего кинематографа, под которую не стоит есть попкорн, и, наконец, просто потому, что красивых, ироничных и умных фильмов о любви выходит, увы, не так уж много.
Похожие статьи:
